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1．はじめに 

この追悼文は，フランス革命 200年の年，私が

パリに留学した時に大谷先生にお世話になった

記憶を綴ったものです．当時大谷先生は，パリ南

大学の原子分子衝突研究所（2010 年にオルセ

ー分子科学研究所として他機関と統合）に約９か

月の予定で，滞在しておられたのです．私は先

生が帰国されるまでの約５か月間，いわばパリの

手ほどきをしていただきました． 

私は最初こそ原子分子衝突を勉強する学生と

して大谷先生を知りましたが，先生とのお付き合

いが始まったのは私がパリに留学したときからで，

研究とはほとんど関係のない，むしろ私的な縁で

した．私は，まさかこれほどまでに大谷先生の飾

らない誠実さに引かれ，またあれほども頻繁にご

一緒させていただけるとは思いもよりませんでし

た．私の甘酸っぱいパリの記憶は，毎日が初体

験だったパリの思い出は，大谷先生抜きでは語

れません．私の知る大谷先生は，ロマンチストそ

のものです．パリのアパルトマンで，レストランで，

いつもゆったりにっこりと楽しいお話をされ，グラ

スを傾けておられる先生の姿が今も私のまぶた

に焼き付いております． 

従って，この追悼文には研究者としての大谷

先生の活躍はどこにも登場せず，多くは大谷先

生と私しか知らないような私的なエピソードです．

しかし，大谷先生のお人柄あってのエピソード．

この追悼文を読んで下さる皆様にも，先生の思

い出を共有していただけるよう願って書きました． 

しかしながら書き綴るのは26年も前の事ばかり

ですから，私の記憶もかなり怪しくなっております．

そのため，大谷先生の奥様や旧都立大の奥野

和彦先生を始め，何人かの方々に問い合わせて，

いろいろ確認をいたしました．とりわけ奥野先生

には，大谷先生とパリとグルノーブルで過ごされ

た一ヶ月間のエピソードを教えていただき，写真

までご提供いただきました．ここにご協力いただ

いた皆様に厚く御礼申し上げます． 

尚，ここに書かれている施設や歴史等の解説

は，特に断りがない限り，全て大谷先生が私に話

して下さったものです．また，文中に登場する建

物等の場所が分かり易いよう地図も付けましたの

で，パリに行かれる方は，是非とも大谷先生のパ

リを追体験していただければと存じます． 

では大谷先生と私のパリ物語，間もなく始まり

ます．皆様，しばしおつきあいいただきますようお

願い申し上げます． 

 

2．再会 

「花木君じゃないか！大谷です．」 

パリ郊外にある研究所群内の食堂に声が響き

ました．こんなところに私を知っている人が居るな

んて，まさか．すぐには誰だか分かりませんでし

たが，一瞬の間を置いて名大プラズマ研（当時）

の大谷先生と気がつきました． 

34 歳になったばかりの私は，当時勤務してい

た KEK からパリ郊外のオルセー（Orsay）にある

線型加速器研究所に留学する機会を得て，フラ

ンス革命 200 年にあたる 1989 年の 5 月 16 日，

パリの事は何も知らないまま，パリ空港に降り立

ちました．オルセーと言う地区には，パリ南大学

を始め，フランス国立科学研究センター（CNRS）

に所属する様々な歴史ある研究施設が集合して

います．物理学者湯浅年子さん（1909-1980）が

最後に研究生活を送った原子核研究所もここに

在ります． 

私が現地に到着して１週間ほど経った頃だっ

たでしょうか，食堂で食事をしている私を，食事を

終えられた大谷先生が見つけて下さったのです．

私が就職して以来一度もお会いする機会の無か

った先生に，こんなところでお会いするなんて！

後日この偶然を私は神に感謝する事になるので



 

すが，その時は想像もしませんでした． 

現在の私は加速器の研究者ですが，学生の

時は京都大学の放射実験室で「多価イオンの電

荷移行衝突」を研究しておりました．私が学生だ

った頃に学会や研究会で拝見していた大谷先

生は，いつもすっきりとスーツを着こなされて，当

時の最先端の研究成果を発表しておられました

が，パリでお会いした大谷先生は，以前よりも若

干痩せておられた上に口ひげを生やしておられ，

服装もカジュアルだったため，全く別人に見えま

した．名乗っていただかなければ，なかなか大谷

先生だと分からなかったかもしれません．先生は

「週末に再会を祝いましょう」と言われ，その時は

待ち合わせの約束をして別れました． 

パリに着いてまだ間もない私は，オルセー地

区のとある研究所のゲストハウスに宿泊していま

した．アパルトマンをパリ市内に探し始めていまし

たが，まだ見つかっていなかったのです．一方大

谷先生は，滞在していた研究所の研究者の妹さ

んであったか，美人の歌手がオーナーのワンル

ームアパルトマン（スチュディオ）に住んでおられ

ました．しかも羨ましい事にその女性にフランス

語を習っておられたのです． 

その大谷先生のお住まいは，カルチェ・ラタン

の南西角にある高速郊外線（RER）のポール・ロ

ワイヤル駅のすぐ近くにありました．オルセー地

区へはこの駅から乗り換えなしで通勤ができる便

利さでした． 

確かその週の金曜日（5/26）の夕方に，先生と

一緒にオルセーからポール・ロワイヤルに向かい，

まずはお住まいを拝見させていただきました．先

生のアパルトマンは，パリで一般的な古い建物で

はなく，現代的なデザインの大きな建物でした．

部屋の広さは６畳より若干広かったか，室内には

ソファーベッドと，隅に簡易キッチンが備わってい

ました．そしてトイレの付いたシャワールーム．も

ちろんエアコンはありません．しかし一人で短期

間暮らすには十分と思われました． 

部屋の見学後は，サン＝ミッシェル大通りを挟

んで駅の西向うにある老舗カフェに．そこはもう

モンパルナス地区の東端です．このカフェから，

私が一生忘れる事の無い夢のツアーが始まると

は，知る由も有りませんでした． 

3. ヘミングウェイのパリ 

そのカフェとは，1847年創業のラ・クロズリ・デ・

リラ．今も創業当時の内装のまま，老舗カフェの

看板を守っています．名だたる著名人達が贔屓

にした事で知られ，いくつものテーブルの隅の真

鍮プレートには，そこに好んで座った著名人の名

前が刻まれていました． 

私達が陣取ったのは，パリに滞在していたヘミ

ングウェイが好んだと言うカウンター．そこにはヘ

ミングウェイの名入りプレートがあったはずですが，

私は覚えていません．大谷先生がかっこう良く注

文されたのは南仏の酒，パスティス．無色透明な

のに水で割ると白く濁る珍しい酒です．飲んでご

らんと勧められるままに一口含むと，強い八角

（アニス）の香り！このような味わいがヨーロッパ

では珍しくはない事を私が知ったのは，もっと後

の事です．そしてヘミングウェイがパスティスを好

んだ事も．それにしても先生はいったい何度この

店に来て，お気に入りのカウンターでグラスを傾

けられたのでしょうか． 

しばらくしてカフェを後にし，大谷先生のアパ

ルトマンが面しているサン＝ジャック通りを北に歩

き始めました．この通りは，実はローマ時代に街

道として築かれ南仏のリヨンにまで到るという由

緒ある通りなのですが，今やそんな面影はもうど

こにも見当たりませんでした． 

大谷先生は歩きながら，去る３月に「オージェ

（Auger）誕生 90 年記念シンポジウム」に参加さ

れた事，日本では知られていないが，オージェが

戦後にフランスでの科学研究体制の向上にいか

に努めたかを語られました 1)．オージェは，ジュネ

ーヴにある CERNを始め，驚くほど多くの研究機

関の設立に尽力したそうです． 

間もなく斜めに交差するゲイ＝リュサック通りを

北に横断し，すぐ東側角に在る海洋研究所の前

に立ちました．ここには，あの伝説の海洋学者ジ

ャック＝イヴ・クストー（1910-1997）が居たそうで

す．研究所の中には小さな「海と水の博物館」が

在りました（2010 年閉館）．私は後に，ここではジ

ャック＝イヴ・クストーのチームが撮影した海洋記

録映画のシリーズが上映されている事を知り，週

末に何度か映画を見に行ったものです． 

1) 日本物理学会誌 Vol.44, No.12, 1989, p912 



 

そういえば別の機会に，大谷先生は，ゲイ＝リ

ュサック通り添いだったか，ある建物が，物質波

を提唱したルイ・ド＝ブロイ公爵の家だと教えてく

ださった記憶が在るのですが，それがどこなのか，

私は正確には思い出せません．さすがに web で

探しても見つかりませんでした． 

ここから東のエリアにはパリ大学や高等師範学

校等の建物が密集しています．私達は再び歩き

出し，次の四つ角を東に曲がってしばらく歩くと，

右手に周囲より背が低くて少し雰囲気の違うや

や古い建物が見えてきます．これがキュリー婦人

が研究した研究所とのことでした．最近知ったの

ですが，1992 年よりこの建物はキュリー博物館と

して一般公開され 2012年に改装されています． 

ここからしばらく歩いてムフタール通りに入り，

緩く狭い坂を登ってセーヌ川の方向に向かいま

す．この，市場でもある通りには，安食堂も軒を

連ね，あちらこちらから音楽が聴こえてきます．路

上に所狭しと並ぶ華奢なテーブル達は，ワイング

ラスとカラフルなテーブルクロスで着飾って，食

べて行きなと手招きしているかのようです．空は

まだ昼間のように明るかったのですが，時刻は午

後７時半くらいだったでしょうか．パリの夕食には

まだ若干早い時刻だからか，食事をしている人

はまだ多くはありませんでしたが，通りは市民で

そこそこ賑わい，喧噪と音楽が混じり合った何と

も言えぬ異国情緒の漂うその雰囲気が素晴らし

く心地よく，もうそれだけで酔ってしまいそうです．

大谷先生もにんまりしておられます．先生がわざ

わざ私をここまで連れて来て下さった理由が良く

分かりました． 

道はまだ半ば，漂う美味しそうな匂いに，もうた

まらんとどこかの食堂で落ち着きたい衝動を抑え，

大谷先生と坂道を上ります．途中，ヘミングウェイ

が一時住んでいたアパートはこの通りだったか，

すぐ近くだったか，そのようなお話も先生から伺

いました．しかしさすがに二人とも喉が乾き，大谷

先生の提案で小さなビアカフェに飛び込んでベ

ルギービールを一杯． 

私達はビールを飲み干すと再びムフタールの

異国情緒を味わいつつ登り，ほぼ登りきったとこ

ろで角を曲がってパンテオンの裏手に出ました．
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ここからはセーヌに向かって道を下り，カルチェ・

ラタンの北西端，今も中世のパリが残る旧市街に

突入．この一角は，フランス料理だけでなく，ギリ

シャ，中東，アジア等の各国料理店が林立する

細い路地が曲がりくねっていて，周囲とは全く違

う，猥雑で庶民的な雰囲気が濃密に漂っていま

す．私が帰国してから知りましたが，特にユシェッ

ト通り（Rue de la Huchette）は有名なようです． 

この賑やかな路地裏を探検してからたどり着い

たのが川沿いのシェイクスピア・アンド・カンパニ

ー書店．この英語文学専門書店では，文学サロ

ンのような集まりが開かれ，若い作家にベッドを

提供するかわりに店番をさせる等，とても個性的

な店として知られているそうです． 

この書店は，元々はアメリカ人女性によりサン

＝ジェルマン地区に開かれ，ヘミングウェイら当

時パリに住んでいたアメリカ人作家らに愛された

店だったそうです．web で調べたところによると，

第二次大戦中にシェイクスピア・アンド・カンパニ

ーは閉店しましたが，その後別の書店がその名

前を引継いだとか． 

さてここまで読んでいただいた皆さんはもうお

気づきでしょう，そう，大谷先生はヘミングウェイ

のパリでの生活 2) をそれは良くご存知なのです．

どうしてそんなにお詳しいのか，とうとう聞きそび

れてしまいましたが，web がまだ無い当時の情報

源と言えば，本しか在りません．ヘミングウェイの

「移動祝祭日」には，彼のパリでの生活が書かれ

ていますが，先生はこの本を片手に，パリ中を歩

き回られたのでしょうか・・・ 

さて空を見上げると，夜のとばりがゆっくりと降

り始めたことがわかりました．街灯もぽつぽつと点

き始めていたでしょうか．シェイクスピア・アンド・

カンパニー書店の川向こうには，ライトアップされ

たシテ島のノートルダム教会．大谷先生について

近くの橋を渡り，シテ島へ． 

その時のことです，橋の欄干でささやき合う何

組かの若いカップル達が，美しく暮れゆく街にそ

れはしっとりと塗り込められてゆくような情景が私

の目に飛び込んで来たのは．私が高校生の頃に

深夜放送のジェットストリームで聴いた，城達也

が美しく朗々と読み上げる，あのヨーロッパの街

角の甘い情景はこんな風であったろうか．そんな

場面を男連れで歩くなんて余りに無粋，我が身

の不運をこっそり嘆いたものです． 

大谷先生のヘミングウェイのお話はなおも続き

ます．第二次大戦終戦間際，ヘミングウェイが機

銃を携えてヴァンドーム広場に面したホテル・リッ

ツに突入し開放した事，ヘミングウェイはこのホテ

ルのバーの常連だった事，等々．大谷先生，パリ

を愛する勇ましいヘミングウェイに，青年のように

憧れておられるようにも見えました． 

ノートルダム教会の北沿いの道を歩き，シテ島

からサン＝ルイ島に渡ったところで振り返ると，オ

レンジ色に染まる夕空を背景に，ノートルダム教

会のライトアップされた後陣部がくっきりと見えま

す．後陣を外から支えるいくつもの支柱が，まる

で怪獣の骨のようにも見え，おどろおどろしくも美

しいその姿がとても印象的でした． 

このグランド・ツアーもそろそろゴール．島の中

央の通りをしばらく歩いて，とあるレストランの前

へ．そのレストランは，なんとかゴロワという，ビュ

ッフェスタイルのレストランで，先生はかつて学生

さんを連れて来たこともあるとのことでした．ゴロワ

とはローマ時代のガリア人のことで，現在のフラ

ンス・ベルギー・スイス辺りに住んでいました．今

調べてみたら，正しい店名はノ・アセートル・レ・

ゴロワ（Nos ancêtres les gaulois）3) のようで，直訳

するとまさに「我が祖先ガロア人」．つまり，そうい

う野性的でシンプルな伝統的料理を出す店と言

う事でしょうか．詳しくはもはや忘却の彼方です

が，陽気で賑やかな店だった事，前菜のハムや

パテに舌鼓を打った事だけは覚えています．二

人とも心地よく疲れ，満面の笑みで再会を祝い

乾杯したワインは，どんな味だったのでしょう．酔

いのためにこの辺りで私の記憶が途切れていた

のかも知れません．とにかく二人とも空腹でした

から，さぞかし食べて飲んで酔っぱらっていい気

持ちで帰った事でしょう．こうして更けていった夕

べが，私の中に，パリを目覚めさせたのです． 

 

4. グルメ指南 

私はその後も何度も大谷先生と食事をご一緒

させていただき，いろいろなレストランを教えてい

3) http://www.nosancetreslesgaulois.com/ja/ 
2) ヘミングウェイのパリでの生活については次の本が詳

しい． ヘミングウェイのパリガイド 今村楯夫（小学館） 



 

ただきましたが，いずれもフランス人研究者に教

えられたとか，人気の店とかで，美味しい店ばか

りでした．大谷先生との食事は，私も食いしん坊

と言う事もあるでしょうが，楽しくて仕方ありません

でした．気さくで楽しい，心温まるお話と美味しい

料理．至福の一時です．いつも，僕は十分もらっ

ているからとおっしゃってご馳走して下さり，私は

たまにしか支払った記憶が在りません．また先生

のアパルトマンでも，私の知らない食材やアルコ

ールを，試してごらんと出して下さったのです．こ

うして私は大谷先生からフランスの文化だけでな

く食材や料理に付いて多くの事を学びました． 

例えば・・・ 

 

夏にパリを散歩していると喉が渇き，カフェで

冷たい飲み物を飲みたくなりますが，そうするとビ

ールしか無いのです．そんな時，グラスビールは

「アン ドゥミ（ハーフパイントグラス１杯）」で通じる

事を大谷先生が教えて下さいました．実は，うっ

かり頼むと，とんでもないサイズのジョッキで出さ

れる事があるのです．この小さな知識は，エアコ

ンの無いパリの夏を過ごすのに非常に役に立ち

ました． 

二回目に先生とお会いしたときだったか，夕食

時にモンパルナス通り沿いにあるとある魚介料理

専門店に入りました．先生が，これを食べなきゃ

と注文して下さったのが，ムール貝のワイン蒸し

と魚のスープ．周りを見渡すと，皆，洗面器ほど

のボールに一杯のムール貝をむしゃむしゃ食べ

ています．日本で食べたムール貝は，料理に１

個か２個添えてあるような貧弱な物で，美味しか

った記憶は無かったのですが，出て来たムール

貝は全くの別物，小振りで身がオレンジ色，その

味はとても濃厚で美味しいのです 4)．しかも貝臭

さがありません．これには，すっかりはまりました． 

そして次は魚のスープ（soupe de poisson）．こ

の料理の名前は包括的な一般名称に聞こえま

すがそうではなく，soupe de poisson と言えば，魚

のあら，タマネギ，トマト，香草等を煮込んで作る，

伝統的料理を指しています． 

さてレストランでは，この料理もスープがなみな

みと入った大きな容器が出てきて，またびっくり．

大きいスープ皿に注いでゆうに３杯くらい飲めそ

うです．この料理，くすんだオレンジ色の濁った

スープでとにかく魚の風味が濃厚，食べると塩っ

ぱいながらもとても美味しい．日本の非常に上品

な味わいの魚の澄まし汁とは対極にある料理で

すが，これはこれで魚好きにはこたえられない味

わいでしょう．その後私は何度か違う店で魚のス

ープを食べました．塩っぱさは様々でしたが，ブ

ルターニュのとある田舎ホテルのレストランで食

べた魚のスープは，塩加減も絶妙，最高の味わ

いでした．その後私はパリに立ち寄るたびに，缶

詰の魚のスープをお土産に買っています． 

大谷先生にはアルコール類もいろいろと教え

ていただきました．ある日，大谷先生をアパルト

マンに訪ねると出て来たのが，初めて見るリンゴ

の発泡酒，ノルマンディ地方原産のシードル

（cidre）でした．安い酒とのことでしたが，私はちょ

っとくせのあるその味がとても気に入りました．日

本でもニッカのシードルが販売されていることを

帰国後知りましたが，これはもっと上品ですっきり

した味わいで，逆に物足らないくらいです．また，

レストランでの食後酒に，蒸留酒であるカルヴァ

ドス（calvados）を飲んでご覧と薦められ，これも

一度で病み付きに．カルヴァドスはシードルを蒸

留して作られますが，樽熟成をしていますので，

コニャック等他のブランデーと色も味も似ていま

す．しかし，カルヴァドスの方がやや果実味が強

く，ほのかにリンゴの香りを感じるように思います．

私はたった今，もしやと思い立ち調べてみたら，

やはりカルヴァドスもヘミングウェイのお気に入り

でした． 

チーズもしかり．大谷先生は近所の専門店で

チーズを買って来られます．山羊チーズが美味

しい事，初心者向けには干しぶどうをまぶしたチ

ーズなどがとても食べ易い事を知りました．また，

フロマージュ・ブロン（白チーズ）という，ヨーグル

トのような新鮮なチーズも教わりました．このチー

ズは，鮮度が味に大きく影響するとの事でした． 

グルメな旅人は，必ずと言っても良いほど旅先

の市場が気になるものですが，もちろん大谷先

生もそのお一人でした．私は大谷先生に３，４箇

4) 本場のムール貝は国内では余り見かけませんが，そ

の味の片鱗は次の缶詰でも味わえますのでお試しあれ．  

・ ホテイ ムール貝のオリーブ添え 

・ K&K 缶つま☆レストラン ムール貝の白ワイン蒸し 



 

所の市場に連れて行っていただきました．市場

には，色とりどりの，あるいは見た事の無い食材

があり，なかには植物だけあるいは切手だけの市

場もあって，それは楽しい経験であった事を覚え

ております．市場で物を買うのは結構勇気がいる

ものですが，大谷先生は言葉が不自由でも全く

臆する事無く，自在に買物をされるのです．その

様子は，後ほど奥野先生が語って下さいます． 

私が大谷先生と訪ねた市場のほとんどは，特

定の日，特定の時間に開く屋外市場でしたが，

一箇所だけ屋内市場がありました．場所はバステ

ィーユ広場の近くだったでしょうか．それはりっぱ

なガラス張りの鉄骨建築であったことが強く印象

に残っておりますが，そのデザインからして建て

られたのはエッフェル塔と同じく 19世紀ではない

でしょうか．最近知った事ですが，パリにはインタ

ーネット上で拾うだけでも 20 以上の市場があり，

その内の７箇所は常設の屋内市場でした． 

さて私達は，週末の日中に街中を赴くまま散

策してから夕方にレストランに飛び込んでいまし

たから，予約のいるレストランにはほとんど入った

記憶が在りません．ですから高級な店には行っ

ていないのですが，例外はバスティーユにある伝

統的料理の店ボファンジェ（Bofinger）5) です．こ

こも予約していた訳ではないのですが，先生はご

経験が在るらしく，誘われて店に入りました．しば

らくはバー・コーナーで待ちましたがその内に呼

ばれ，二階の部屋に通されました．私はポトフを

注文しましたが，出て来た大きなボールには野

菜や肉と一緒に骨髄入り骨の輪切りが入ってい

ました．骨髄を食べるのは初めての体験でしたが，

かなりこってりした味だったように記憶しています．

後で知ったのですが，特にこの店の一階はアー

ル・ヌーヴォーの見事な装飾で知られ，1864 年

開業のとても著名なレストランだったのです． 

 

5. マレのアパルトマン 

大谷先生は，ご家族が来られるためにより広

いアパルトマンを，若い研究仲間のロンシャンさ

ん（Prof. Philippe Roncin）からお借りする事にな

りました．一方私は，７月下旬にパリ 17 区のアパ

ルトマンが借りられる事は決まっていたのですが，

それまでの間替わりに私がポール・ロワイヤルの

アパルトマンを引継いで７月下旬まで住む事に

なりました．  

先生の次のアパルトマンは，バスティーユ広場

からパリ市役所の方向に向かうサン＝タントワー

ヌ通りの84番地に在り，有名なヴォージュ広場の

近くでした．この辺り一帯はマレ地区と呼ばれ，

ヴォージュ広場がかつて宮廷であったことから周

囲に貴族が住み，そのために多くの職人が住む

等して，古くから栄えた地域でした． 

そのアパルトマンは（写真参照）かなり古い建

物で上下に細長く，先生の部屋は最上階の６階

＋屋根裏でした．もちろんエレベータはありませ

んから，大きなスーツケースを階段で運び上げる

のは大変です．さすがに年季の入った階段はか

なりすり減っていました．北側の玄関を入ると，確

かすぐ左手にバスルームと小振りのベッドルーム，

そして正面奥にリビングダイニングがありました．

リビングダイニングから前の大通りが見下ろせ，

室内の窓の無い北側がキッチンでした．キッチン

の設備は比較的新しい物だったと思います．リビ

ングはそう広くはありませんが，すぐに階段で上

がれる屋根裏はゆったりした寝室になっており，

5) http://www.bofingerparis.com/en/ 

 

中央のビルが大谷先生の滞在しておられたマレ

のアパルトマン（Google Street View より）．当時は

一階は商店だった．実はこのアパルトマンの場所

がはっきりとは分からず，最後には部屋の持ち主

だったロンシャンさんにメールでたずねた． 



 

ベッドは他の部屋も含めて３つほどあったように

覚えています．この古さも含めて，まさしくパリの

アパルトマンでした． 

実は，大谷先生はこのアパートに移る直前に

都立大（当時）の奥野先生やロンシャンさんらと

グルノーブルで実験を行い，ロンシャンさんは大

谷さん達より一日早くパリに戻って，自分達のア

パルトマンの荷物をガールフレンドと一緒に移動

させ，翌日大谷先生を迎えたと言うのです．ロン

シャンさん，たった一日で引っ越しなんてそれは

大変だったことでしょう．そんな無理をして下さっ

たのも，大谷先生のお人柄故に違いありません． 

さて，このアパルトマンの周辺も観光には事欠

きません．大谷先生がお気に入りの場所には全

てご案内いただきましたが，さすがに大谷先生，

渋い場所ばかりです．中でも私にとって印象的

だった所を，大谷先生が案内して下さったルート

で紹介いたしましょう． 

分かり易いサン＝ルイ島から出発します．北岸

のマリー橋を渡ると前方右手に見えてくるのは，

中世の城のように円錐形の尖塔を持つサンス館．

この南側の通りからマリア通りに入ると北側はリセ，

シャルルマーニュ校．この高等学校の東側の壁

が，なんとかつてのパリ市の城壁（フィリップ・オ

ーギュスト王が 1190 年頃に築いた）の一部なの

です．確かに普通の壁とは明らかに違って石が

積み上げられている事が明瞭であり，学校の建

物と不自然に接続しています．大谷先生のお話

では，ここが一番有名な城壁跡とか．そしてこの

学校の道路をはさんで東側の区画は，外から見

ると何の変哲も無い建物群ですが，中は通り抜

けられる広い路地のような空間になっていて「ヴ

ィラージュ サン＝ポール」と呼ばれ，何軒ものア

ンティークショップや画廊，そしてレストランが並

んでいます．これは面白い！観光客には知られ

ていないので，人込みとは無縁でした． 

この隠れたアンティーク街を北に通り抜けると，

先生のアパルトマンが面しているサン＝タントワ

ーヌ通りに出ます．すぐ近くのサン＝ポール・サ

ン＝ルイ教会の前を北に渡り，まっすぐ北上する

と，カルナヴァレ博物館（パリ歴史博物館）があり

ます．ここはちょっと古い展示スタイルではありま

したが，パリの歴史にまつわる，あらゆる物を展

示しています．私がよく覚えているのは，ローマ

時代のパリのジオラマ，バスティーユ城の門の鍵，

気球から眺めたであろうパリ市の大パノラマ絵，

等等．大谷先生のお薦め通り，歴史好きにはた

まらない博物館でした． 

この博物館のすぐ近くにはピカソ美術館も在る

のですが，もう日も暮れてきました．ピカソ美術館

は次にまわして，近くのヴォージュ広場に行きま

しょう．この広場の周りを四角く建物が囲っていま

すが，それが昔の王宮です．建物の一階はアー

ケードのようになっており，インテリアや土産物等

の様々な店，画廊，そしてレストランが入っていま

す．この広場は昼に訪ねるのも良いのですが，

夕暮れ時はまた独特の雰囲気があり，とても印象

的です．私が大谷先生と訪れたときはストリートミ

ュージシャンがチェロを演奏していたこともあって，

なおさら感動したものです． 

この広場の一角には，ミシュラン三星を保ち続

ける有名なレストランがあるのですが，もちろんそ

の前を通り過ぎ，別の賑わっていたレストランで

先生と食事をしました．メニューを見て主菜に肉

一品，魚一品を注文．でも二人ともあえて知らな

い物を頼んでみたので，何が出てくるかは分から

なかったのですが，運ばれて来たのは子牛の胃

袋とエイ！どちらもかなり匂いの強い料理で，私

はちょっと閉口し鼻をつまんで食べましたが，大

谷先生は「平気平気，美味いよ」と平らげました． 

先ほども書きましたが，大谷先生のアパルトマ

ンはヴォージュ広場の近くに在りました．私はこ

のアパルトマンに何度もお招きいただき，ご馳走

になったり，泊めていただいたり，それはお世話

になりました． 

先生のアパルトマンの前の大通りには，スーパ

ーマーケット，惣菜屋，肉屋，パン屋，菓子屋，

チーズ専門店等何でも在りましたから，例え料理

をしなくても，買って来た惣菜，ハム，チーズ，野

菜，ワインがあれば，簡単にちょっと贅沢な夕食

を用意することなど難なくできたのです．先生を

訪ねたら，大きなフォアグラの固まりが用意してあ



 

った事も在りました． 

1989年の 7月 14日は，フランス全土で盛大に

革命 200 年が祝われました．前夜祭が行われる

前日の夕方，私は大谷先生のアパルトマンを訪

ねました．奥野先生は，グルノーブルでの実験

後は，大谷先生のアパルトマンに 10 日ほど泊ま

っておられました．この日は道路を市民に開放す

る等で公共交通が乱れ，私はかなり苦労して先

生のアパルトマンに到着．深夜にはすぐ近くのバ

スティーユまで，先生達と一緒に群衆のお祭り騒

ぎを見学に行きました．ここでは朝までディスコを

踊っていましたが，興奮した若者はバスティーユ

の記念碑によじ登り，辺り構わず花火を飛ばす

者も居て，我々もさすがに危険を感じるほどでし

た．ほどほどで我々は先生のアパルトマンに戻り，

一眠り．目覚めてから通りの様子を窓からうかがう

と，昨夜の喧噪はどこへやら，ゴミだらけの道路

を沢山の清掃員が掃除しているところでした． 

その後大谷先生のご家族が夏休みに来られま

したが，それでも私は何度か食事に呼んでいた

だきました．大谷先生が親しい二人の研究者を

夕食に招かれたときも，私は同席させていただき

ました．この時大谷先生は牛しゃぶをメインに選

ばれたのですが，肉の入手が難しかったそうで

す．肉屋で薄切りを特別に頼むのですが，フラン

スでは牛肉をあれほど薄く切る事はありませんか

ら，切ってくれるところを見つけるのは容易では

ないそうです．先生がどこでどう見つけて来られ

たのか忘れましたが，その時の食卓にはかなり薄

く切られた肉が並んでいたと思います． 

さてゲストの一人は，先生の共同研究者であり，

特に親しく一緒に食べ歩きをされたというバラ先

生（Prof. Michel Barat），もう一人は年配の女性

研究者．二人とも当然グルメなのですが，特にこ

の女性はかなり料理がお得意のようでした．彼女

は，フランス料理を学ぶなら絶対ポール・ボキュ

ーズの本が良い，とも言っていました．ポール・ボ

キューズはフランス料理界の伝説的巨人であり，

フランス料理に日本料理の手法を持ち込んで，

いわゆるニューベル・キュイジーヌを創始したこと

で知られています．しかし彼自身のレストランで

は，今も一貫して伝統的フランス料理を堅持して

います． 

彼女はしゃぶしゃぶという料理を知っていまし

たが，料理の常識として，薄切りの牛肉を湯にさ

らすなんて味を逃がすだけで，あり得ない料理法

と思っていたそうです．その彼女が，出された牛

しゃぶをどのように評したかその言葉を私は覚え

ておりませんが，とても意外という反応だったと記

憶しております． 

その夜もおいしい料理に加えて様々な話題に

花が咲き，ゲストも私も満足の笑みをたたえて，

先生のアパルトマンを後にいたしました． 

先生が帰国された時期を私ははっきり覚えて

いなかったのですが，奥様のお話では 11月頃だ

ったそうです．先生は所用のため 10 月頃にアパ

ルトマンを引き払って一旦帰国され，しばらくして

パリに戻られました．その時私は，先生に依頼さ

れて先生お気に入りのモンパルナスにホテルを

探しました．そのホテルは，おそらくメトロのラスパ

イユ駅のすぐ近くにあるイストリア（Istria）だったと

思います．私は，パリでは珍しくも生魚の料理を

出す魚料理専門の名店, ル・デュック（Le Duc）6)

がすぐ近くに在ることを承知でこのホテルを選ん

だのですが，大谷先生がここで食事されたかどう

かは聞きそびれてしまいました． 

 

6. 奥野先生 パリ追憶 

こうして大谷先生の思い出を書き綴っておりま

すと，自分の記憶が不鮮明だったり矛盾していた

りするのに気付いたこともあり，奥野先生にはパリ

滞在のお話をいろいろお伺いいたしました．奥

野先生のご承諾を得て，先生方の楽しいエピソ

ードをほぼ原文のまま，ご紹介いたします． 

奥野先生は 1989年 6月下旬，世界一周航空

券を手に日本を出発され，まず１か月をパリとグ

ルノーブルに滞在されました．７月下旬にニュー

ヨークに向かわれて国際会議（XVI ICPEAC）に

出席され，その後はオークリッジ国立研究所の

R.A.Phaneuf の研究室において，新潟大学の壇

上篤徳先生と共にオージェ電子分光法にて多価

6) http://restaurantleduc.com 



 

イオンビーム中の準安定長寿命励起状態イオン

の存在比決定の実験に取り組まれ，1 か月の共

同研究を終えられて日本に帰国されたそうです． 

奥野先生がパリに到着された日，大谷先生は

急用でご帰国中だったため，私が奥野先生をシ

ャルル・ド・ゴール空港でお迎えいたしました．翌

日は私が奥野先生をオルセーの研究所まで案

内したそうですが，私は良く覚えておりません．た

だ大谷先生がパリに戻って来られる時，飛行機

の故障かなにかでモスクワに足止めされたので

すが，その情報がなかなか分からずに奥野先生

と二人，やきもきしながらホテルかどこかで大谷

先生の到着を待っていた記憶があります．結局

予定の日を過ぎて大谷先生はパリに到着されま

した．この時，奥野先生は大谷先生が予約され

たカルチェ・ラタンのホテルに滞在しておられま

す． 

奥野先生はパリに到着後しばらくしてから大谷

先生とご一緒にグルノーブルに向かわれました．

その時の事をこう教えていただきました． 

「バラやロンシャンらとグルノーブルに移動して

CEA(フランス原子力庁)での ECR イオン源を用

いたバラグループとの約１週間の共同実験をしま

した．大谷さんに頼まれ私が名古屋のプラズマ

研から持参した大口径の MCP がおおいに役立

ち多価イオン衝突のコインシデンス実験に成功

できました．」 

「グルノーブルでは，イオン源のオペレータが

夕方 5 時に運転を止めて帰るので，毎夕まだ明

るいうちに川沿いのレストラン街に繰り出してビー

ルで喉をうるおし，ワインを飲みながら郷土料理

を味わいました．ビタミンＣを欠乏するといけない

と言って精出して生野菜や果物を食するように心

がけしたことを覚えています．」 

私がこの度ロンシャンさんからいただいたメー

ルにも，グルノーブルでの懐かしい思い出として

「実験中，白桃をたくさん食べた」と書かれていま

した． 

奥野先生は次のような体験もなさったとか． 

「グルノーブルの宿で，大谷さんと私が夜遅く

酔って宿に帰りフロントでカギをもらい，それぞれ

隣り合う自室のを開けて入室すると知らぬ人がベ

ッドに寝ていたという事件があった．フロントに伝

えるとフロン係は我々が部屋を間違えただけだと

いう．鍵のホルダーは皆異なり識別できるように

なっているが，なんと全室とも鍵は同じでどの鍵

でもいずれの部屋でも開けられることが計らずと

も明かされ二度びっくりでした．」 

この実験の後，ロンシャンさんが先にパリに戻

って大急ぎで引っ越しをし，大谷先生にアパルト

マンを提供されたのです．この時の事を奥野先

生はこう書いておられます． 

「再び我々がパリに戻る前日にロンシャンが先

に戻りアパートの引越しをして我々にアパートを

提供してくれたのです．そのお陰で大谷さんとの

10日ほどの思い出深く快適なパリ生活をすること

ができたのです．ロンシャンと彼女に多謝，多謝

です．」 

奥野先生はアメリカに出発される前の 10 日程

をマレのアパルトマンに滞在されました．奥野先

生はこのアパルトマンでのエピソードを次のよう

に語っておられます． 

「狭い入口から幅の狭いレンガ造りの階段を登

り最上階の部屋で，屋根裏部屋の寝室の出窓か

らの通りを見下ろした眺めが印象深く思い出され

ます．ご承知のように大谷さんは食通で料理も大

変お得意で，市場に出かけて新鮮な食材を購入

してきて調理してご馳走してもらいました．魚屋

でスズキ（？）を三枚におろしてもらい，魚屋が処

 

グルノーブル郊外の保養地でハイキング中の先生

方．右から大谷先生，奥野先生，バラ先生． 

（1989年 7月 4日撮影, 奥野先生ご提供） 



 

分しようとした切り取った頭と真ん中の中骨のあ

る身を調理に使うと言って持ち帰り，魚屋にお前

たちは猫か犬かとすっかり覚えられ，魚屋の前を

通るたびに声をかけられる始末でした．いろいろ

楽しい，懐かしい思い出がいっぱいです．」 

「パリでの大谷さんとの生活はとても楽しいく想

い出深いもので，大谷さんが太くて短い指で小

器用に包丁を使い調理をする姿が今でもまぶた

に浮かびます．」 

奥野先生がパリに滞在しておられた期間は，

私も時々お声をかけていただき，お二人に付い

てパリを随分と歩きました．特に奥野先生はとて

も健脚で、地下鉄で移動するよりは地上を歩く方

を好まれました。かつて大谷先生に初めて連れ

て行っていただいたムフタール通りにも出かけ，

あの時指をくわえて通り過ぎた安食堂に，今度は

３人で長居を決め込んで腰を据えました．この時

何を食べたかは私もさすがに覚えてはおりませ

んが，料理が待ちきれずに，ついパンに手を出し

た事だけが，不思議に記憶に残っております． 

３人で中世の街ルーアンにも出かけました．ル

ーアンは，パリから西北西に約 110km，セーヌ川

沿いの港町で，この町でジャンヌ・ダルクがイギリ

スに処刑された事でも知られています．その日，

ルーアンで開催されていた世界の帆船が集まる

イベントを見に行こうと大谷先生からお誘いをい

ただき，３人でパリのサン＝ラザール駅から列車

に乗って出かけました．奥野先生は，この時の車

窓からのセーヌ川沿いの景色をよく覚えておられ

るそうです． 

我々は駅に着くと，いそいそと川岸に向かいま

したが，この日はイベントの最終日だったため，

港に残っていた大型帆船は３隻ほどではなかっ

たかと思います．誰もが知っている有名な優美な

姿の帆船も参加していたはずなのですが，残念

ながら一隻も残っていませんでした．奥野先生の

お話では，我々は川沿いのレストランで帆船を眺

めながらムール貝を食べたそうです．私はその時，

リンゴの発泡酒，シードルを飲んだような記憶が

あるのです．ここはノルマンディ，なんといっても

シードルの本場ですから． 

その後は，パリではほとんど失われた中世の

街並が今も残る美しい旧市街を散策し，14 世紀

末に時を刻み始めたという有名な大時計の下を

くぐり，ノートル・ダム大聖堂を訪ねました．この大

聖堂は，フランス屈指のそれは荘厳で立派な建

築です．クロード・モネが何枚ものルーアン大聖

堂の絵を描いた事を私が知ったのは，ずっと後

の事でした．そして今調べた所では，なんとモネ

は異なる時間異なる天候の 33 枚もの大聖堂の

絵を残したそうです． 

我々はこのように短時間ながらもルーアンを満

喫し，夕方再び列車に乗って，三人とも快い疲

れとほどよい揺れに，車中は居眠りしながらパリ

に戻りました． 

 

7. 終章 

翌 1990 年 10 月，私はパリを発ち帰国の途に

つきました． 

程なく私は大谷先生に連絡を取ってお会いし，

パリの思い出を肴に，杯を重ねました．その後も

何度か，東京で，神戸でお会いいたしました．こ

うして先生にお会いして歓談する時はいつも，先

生と歩き食べたパリが，ご一緒させていただいた

ひとときが，鮮明に蘇ってきて，本当に幸福感で

 

マレのアパルトマンのキッチンで料理中の大谷

先生．（1989年7月12日撮影, 奥野先生ご提供） 



 

満たされたものでした． 

もしあの時パリで大谷先生にお会いしていな

ければ，私ははたして異文化としてのパリに，フ

ランスに，どれだけ触れてみようとしたでしょうか．

大谷先生は，単なる旅行者に留まらずに異文化

の中に入って行く一つの試みを，私に示して下さ

いました．そのお陰で私の中では，パリやフラン

スへの文化的興味が短期間で急速に高まり，ひ

いてはヨーロッパの歴史や文化に対する強い興

味へと広がっていったのです． 

そして私が今も自分の友人達に，「パリに行く

ならね，・・・」としたり顔で話すことの多くは，大谷

先生に教えていただいた事そのままです． 

 

先生には是非ご覧いただきたい映画が在りま

した．2012 年に公開された，ウッディ・アレン監督

の「ミッドナイト・イン・パリ」です． 

この映画の粗筋は次のようなものです．「作家

志望の若い米国人男性（脚本家）がフィアンセと

一緒に憧れのパリにやってきた．しかし，どうもフ

ィアンセとしっくりこない．ある日深夜にパリで道

に迷った男は，零時の鐘の音とともに突然現れ

たクラシックカーに誘われて乗り込み，到着した

パーティ会場でヘミングウェイやフィッツジェラル

ドらに会う．なんとそこは彼が憧れる 1920 年代の

パリだった．それ以来，彼は深夜になると自在に

現代と 1920 年代を行き来できるようになる．その

うちこの男はタイムスリップした世界で恋に落ちて

しまい・・・」 

この映画には，大谷先生が敬愛されたヘミン

グウェイ，ピカソ，さらに時代は遡ってモネやロー

トレックまで登場するなど，私のようなパリかぶれ

にはたまらない粋な物語と映像に仕上がってい

ます．実際パリは，SUSHIやMcDonald's等の看

板にさえ目をつぶれば，100 年前の写真とほとん

ど変わる事の無い姿でたたずんでいます．もしも

パリの路地裏に迷い込み，ようやく通り抜けたら

そこは 19 世紀のパリであったとしても，何の不思

議も無いように私にも思えるのです． 

大谷先生がこの映画をご覧になったら，くすっ

と笑って主人公にご自分を重ねられたでしょうか．

先生がどんな感想を持たれたのか，是非お聞き

したいと思っていたのですが・・・ 

 

先生が愛読されたであろうヘミングウェイの「移

動祝祭日」の前文にはこう書かれています． 

 もしきみが幸運にも 

 青年時代にパリに住んだとすれば 

 きみが残りの人生をどこで過ごそうとも 

 パリはきみについてまわる 

 なぜならパリは 

 移動祝祭日だから 

先生はこの有名な言葉を何度も読み返してお

られたに違いありません． 

そして私には何もおっしゃらず，そっとパリと共

に旅立って行かれました． 

大谷先生のご冥福を心よりお祈り申し上げま

す． 

  2015年 7月 20日 

                    花木 博文

 


